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PERSONAJES 


Felicidad. — Una  señorita,  casi  niña,  rubia  y  angelical.  Aca- 
ba de  llegar  de  un  convento  de  monjas.  Ingenua  y  locuaz. 
¿Soledad. — Una  buena  señora,  viuda  de  un  abogado. 
Asunción. — Amiga  de  Felicidad,  hermana  de 
A^ela.— Las  dos  son  niñas  «bien». 

Luis. — Joven,  rico.  Poeta.  De  un  motivo  sentimental  ha  he- 
cho su  romanticsimo  la  razón  única  de  su  existencia.  Adora 
un  recuerdo  y  de  él  vive,  ajeno  a  todo  y  a  todos. 

Don  Benigno. — Un  viejo  jovial  y  simpático.  Padre  de 
Asunción  y  de  Adela  y  amigo  de  la  familia  de  Felicidad. 


Epoca  actual:  en  Madrid.  Derecha  e  izquierda  la  del  actor. 


ACTO  ÚNICO 


Un  gabinete  despachp.  Puerta  al  foro,  y  puertas:  una  en  lateral 
derecha  y  otra  en  lateral  izquierda.  Esta  es  la  de  la  habita- 
ción de  Luis. 

En  el  foro,  izquierda,  hay  una  mesa  escritorio  con  libros 
y  papeles.  Sobre  ella,  en  la  pared,  de  cara  al  público,  un  al- 
manaque que  señala  la  fecha  «7  de  septiembre  de  1920». 

Algunas  butacas.  Una  de  éstas  ha  de  estar,  precisamente,  entre 
la  puerta  de  la  alcoba  de  Luis  y  la  mesa. 

Los  demás  muebles  que  se  crean  convenientes.  Si  se  C[uiere 
un  reloj,  que  si  anda,  señalará  al  empezar  la  obra  las  cuatro 
y  media  y  si  no  anduviera,  las  cinco. 

ESCEJNA  PRIMERA 

Felicidad,  Asunción,  Adela  y  Una  voz  de  mujek,  fuera. 

(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.  Se  oye  hablar  fuera  a 
los  personajes.  Se  supone  que  Felicidad,  Asunción  y  Adela  se  des. 
piden  de  la  monja  que  acompañó  a  Felicidad  a  su  casa). 

Asunción.  Dé  usted  muchos  recuerdos  a  Sor  Angustias 

y  a  Sor  Mercedes,  hermanita. 
Adela.       Y  a  todas.  Dígales  usted  que  nos  ha  visto. 
La  voz  de  mujer.  No  llore  usted,  Felicidad.  No  la  olvidaremos. 
Felicidad.  Adiós. 

La  voz  de  mujer.  Adiós.  Voy  a  despedirme  de  su  mamá.  Que 
sea  usted  buena,  Felicidad...;  que  sean  uste- 
des buenas.  Y  acuérdense  de  nosotras. 

Felicidad.  No  nos  olvidaremos. 

Asunción.  Adiós. 

Adela*  Adiós.  (Una  pausa  y  entran  por  el  foro  Felicidad,  Asunción  y 

Adela.  La  primera  se  Seca  las  lágrimas).       ^^/^^^  L'l 
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ESCENA  SEGUNDA 

Felicidad,  Asunción  y  Adela. 

Asunción.  ¡Uf!  ¡Creí  que  no  nos  dejaba  nunca!  ¡Cuánta 
recomendación! 

Adela.       Más  que  para  un  destino. 

Asunción.  Todo  lo  quieren  saber.  Que  si  somos  forma- 
litas,  que  si  nos  acordamos  de  ellas...  Yo  por 
mi  parte  apenas  si  tengo  tiempo. 

Adela.  Lo  mismo  que  yo.  Esta  vida  es  muy  agitada, 
muy  inquieta  para  perder  las  horas  repasando 
recuerdos. 

Felicidad.  ¿Vosotras  no  os  acordáis  de  las  hermanitas? 
Asunción.  ¡Ah!  Ya  veremos  lo  que  haces  tú  dentro  de 
seis  meses. 

Felicidad.  ¿Seis  meses?  ¿Pero  se  puede  olvidar  tan  pron- 
to? 

Adela.  Y  antes,  mucho  antes.  En  cuanto  salgas  a  los 
paseos  y  vayas  a  los  teatros.  Tú  no  sabes  que 
vida  es  esta. 

Asunción.  Vienes  ahora  del  colegio.  No  puedes  saber. 

Adela.       En  el  colegio  no  se  aprende  nada. 

Asunción.  Nada,  chica;  se  vive  inocentemente,  con  los 
ojos  cerrados.  Toda  la  vida  se  limita  a  hacer 
labores,  tocar  el  piano  y  leer  en  francés  nove- 
las bla  nCaS.  (Asunción  y  Adela,  con  aire  de  suficiencia  y 
mucha  desenvoltura,  pasean,  se  sientan,  prefiriendo  siempre  los 
brazos  de  Jas  sillas  y  butacas,  se  acercan  a  Felicidad,  la  acarician, 

etc.). 

Adela.      Y  no  es  eso. 
Felicidad.  ¿No? 

Asunción.  ¡Qué  va  a  ser!  Hay  otras  novelas,  en  castella- 
no, por  supuesto — que  es  más  fácil—,  que 
se  entiende  mejor;  y  sobre  todo,  hay  paseos 
donde  te  siguen  los  hombres  y  te  florean. 

Adela.  ¡Dicen  cada  cosa!  ¿A  ti  no  te  han  dicho  nada 
los  hombres? 

Felicidad.  Nunca.  (Como  si  recordase  de  pronto).  ¡Ah,  sí;  el  señor 
Ortiz  me  decía...  (Piensa)  Sí;  me  decía:  Eres 
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una  rosa  temprana,  muy  espléndida.  Asunci/.n 

y  Ade  a  se  ríen).  ¿POT  qué  OS  reíS? 

Asunción.  De  eso. 

Adela.       ^-Quién  es  el  señor  Ortiz? 

Felicidad.  Era  un  amigo  de  papá;  muy  viejecito. 

Adela.  ¡Ah! 

Asunción.  Nosotras  creíamos  otra  cosa.  Eso  ño  tiene 
importancia. 

Adela.       No  es  interesante. 

Felicidad.  Ya  lo  sé,  pero  solo  él  me  lo  decía, 

Asunción.  Ya  te  lo  dirán  los  jóvenes  ahora.  Y  verás 
cómo  te  gusta.  Sobre  todo  si  es  un  militar. 

Adela.       O  un  chico  bien.  Los  hay  muy  elegantes. 

Asunción.  A  mí  me  gustan  más  los  militares.  Con  su 
uniforme,  tan  vistoso,  tan  bonito  y  su  aire 
marcial.  Parece  que  siempre  están  en  el  cam- 
po de  instrucción.  Se  te  acercan  (marcando  ios 

pasos  militarmente).  ¡UU,  doS,  trCS!,  y  tC  diCCU:  «Es 

usted  más  bonita  que  el  tercer  entorchado». 

Felicidad.  ¿Y  qué  es  eso?  (Se  ríen  Asunc  óny  Ad-la) 

Adela.       Una  flor,  tonta. 

Asunción.  [Ay  que  gracia!  ¡No  sabe  lo  que  es  una  flor! 

Adela.  ¡No  lo  sabe!  (Palmotean  y  ríen.  Entran  por  el  foro  doña  So- 
ledad y  don  Benigno). 

ESCENA  TERCERA 

Dichas,  doña  Soledad  y  don  Benigno. 

Soledad.    ¡Por  Dios  no  gritéis! 

D.  Benig.  ^iPero  qué  revolución  es  esta? 

Adela.       Nada,  papá. 

Asunción.  Nada.  ¡Ay,  que  tonta!  No  sabe  lo  que  es  una 
flor. 

Adela.       Mira,  papá;  le  decimos  a  esta  una  flor  y  no 

sabe  lo  que  es. 
D.  Benig.  ^Una  flor? 

Asunción.  Sí,  de  las  que  nos. dicen  los  hombres. 
D.  Benig.  ¡Bah!  Ya  aprenderá. 
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Soledad.  Desgraciadamente. 

Felicidad.  Sí  sé  lo  que  es  una  flor,  pero  esa  era  muy  fea. 

Asunción.  ¡Ah!,  pues  a  mí  no  me  lo  parece.  Me  lo  ha 
dicho  esta  mañana  un  teniente  de  húsares: 
«Es  usted  más  bonita  que  el  tercer  entorcha- 
do». Figúrate,  papá,  el  tercer  entorchado... 

D,  Benig.  Muy  bonito. 

Asunción.  ^Verdad  que  si? 

D.  Benig.  Mucho.  Tiene  un  profundo  sentido  poético. 

¡El  tercer  entorchado!  Pues  no  es  nada  para 

un  teniente  de  veinte  años! 
Asunción.  No  los  tendría.  Era  muy  jovencito.  Me  fijé 

:  bien.  (Va  a  reunirse  con  Felicidad  y  Adela  que  hace  un  mo- 
mento se  separaron  del  gi  upo). 

Adeia.      Te  creemos. 
Felicidad.  ¿Tú  miras  a  los  hombres? 
Asunción.  ¡Claro!  ^No  nos  miran  ellos  a  nosotras? 
Felicidad.  A  mí  me  da  mucha  vergüenzá... 
Asunción.  (Riéndose).  ¡Tú  acabas  de  salir  del  colegio! 
Adela.       Claro,  acabas  de  salir  del  colegio. 
Felicidad.  Siempre  me  estáis  diciendo  que  acabo  de  salir 
del  colegio. 

Soledad.  (Interviniendo).  Porque  es  verdad,  hija  mía,.  Aca- 
bas de  salir  del  colegio:  es  decir,  acabas  de 
entrar  en  la  vida.  (Transici  ón).  x\nda,  cámbiate 
de  ropa..  Guarda  ese  traje  como  un  recuerdo. 

Adela.       Te  acornpañamos. 

Asunción.  Te  vestiremos.  En  el  colegio  no  se  sabe  de 
modas.  No  se  tiene  gusto.  Espera  un  poqui- 
tín,  papá.  Nos  marcharemos  en  seguida. 

D.  Benig.  No  quiero  que  vuestra  madre  se  enfade.  . 
.  Adela.       Le  diremos  que  te  has  entretenido  en  el  ca- 
sino. 

D.  Benig.  Eso  es,  cargarme  la  culpa  a  mí. 
Asunción.  (A  Felicidad).  Te  vamos  a  poner  elegantísima, 
como  para  que  te  digan  flores.  (  Hacen  mutis  por 

lateral  derecha,  Felicidad,  Asunción  y  Adela;. 
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ESCENA  CUARTA 

Doña  Soledad  y  don  Benigno. 

D.  Benig.  Son  dos  diablos,  doña  Soledad;  dos  verdade- 
ros demonios.  Salen  a  su  madre.  Resueltas, 
atrevidas,  modernas. 

Soledad.    Es  la  educación  actual. 

D.  Benig.  ¡No!  Es  el  carácter,  el  temperamento,  la  san- 
gre. Su  madre,  de  joven,  era  también  viva  y 
despierta,  bien  distinta  a  mí,  que  nunca  supe 
correr,  ni  de  chico. 

Soledad.    Pero  supo  usted  llegar  lejos 

D.  Benig.  Yo  no;  yo  no  hice  nada  para  ello.  Me  llevó  la 
vida,  que  tiene  caprichos  raros. 

Soledad.    Muy  raros,  si. 

D.  Benig.  Es  una  cosa  absurda  la  vida,  doña  Soledad; 

créame,  una  cosa  absurda.  No  tiene  lógica  ni 
sentido  común.  A  unos,  a  los  que  son  activos 
e  inteligentes,  los  maltrata  o  los  anula;  ya 
otros,  a  los  que  no  saben  o  no  quieren  reali- 
zar un  esfuerzo,  los  acaricia  y  los  mima. 

Soledad.    Así  es,  verdaderamente. 

D.  Benig.  Feminismo  puro.  Sensibilidad  de  madre.  El 
eterno  caso  del  niño  mimado.  En  la  vida  so- 
cial como  en  la  de  la  familia,  existe  el  «niño 
de  la  bola».  El  que  se  esfuerza,  el  que  lucha, 
el  que  trabaja,  revienta;  no  le  dé  usted  vueltas, 
revienta  como  reventó  su  pobre  esposo,  y  el 
que  se  tumba  a  la  bartola,  llega  más  lejos  de 
donde  se  propuso,  como  yo.  Es  axiomático. 
En  la  vida,  para  triunfar,  es  preciso  no  hacer 
nada. 

Soledad.  Sin  embargo,  hay  que  trabajar  para  vivir, 
usted  lo  sabe. 

D.  Benig.  Ahí  tiene  usted  el  verdadero  origen  de  todos 
los  males.  Trabajar.  El  que  trabaja  acorta  su 
existencia  y  no  consigue  nada.  El  dia  que  la 
humanidad  pueda  vivir  sin  trabajar  será  feliz... 
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Soledad.    Como  mi  huésped,  por  ejemplo. 

D.  Benig.  Eso.  Ahí  tiene  usted  un  verdadero  ideal!  Se-  . 
guramente  está  durmiendo. 

Soledad.  Como  todos  los  días.  Se  levanta  al  oscurecer, 
vuelve — no  sé  a  que  hora — y  duerme,  duer- 
me siempre.  Es  un  hombre  extraño. 

D.  Benig.  Es  un  sabio.  Sabe  que  la  vida  no  tiene  impor- 
tancia, que  no  pasa  nada,  que  nunca  pasa 
nada,  y  no  quiere  ver  este  admiradísimo  es- 
pectáculo. Y  duerme.  iQué  va  a  hacer? 

Soledad.  Despertar,  vivir  con  los  ojos  abiertos,  mirar 
al  mundo,  emplear  sus  energías,  hacer  algo 
en  fin. 

D.  Benig.  ¿Para  qué?  ;Qué  ganaba  con  eso?  Sabe  que 
aquí  todo  es  nada  y  prefiere  cerrar  los  ojos,  no 
prestar  atención,  desdeñarla  farsa,  dormir.  El 
que  duerme  es  por  lo  menos  un  hombre  listo 
que  no  se  deja  timar  el  interés  espiritual  por 
reclamos  embusteros.  Y  se  evita  el  trabajo  de 
abrir  los  ojos.  Y  en  este  caso  concreto  le  evi- 
ta a  usted  otros  muchos. 

ííoledad.  Verdad. 

D.  Benig,  Tiene  usted  un  huésped  que  duerme,  prefe- 
rible siempre  a  los  que  están  despiertos,  y 
mientras  le  pague,  cosa  que  muchas  veces  no 
hacen  los  otros,  porque  con  sus  muchas  ocu- 
paciones se  distraen... 

Soledad.  Me  paga  religiosamente,  eso  sí.  Mi  huésped, 
aunque  extraño  por  su  género  de  vida,  en  ese 
extremo  es  puntual  como  un  reloj.  Me  paga, 
V  gracias  a  su  ayuda  puedo  seguir  viviendo  y 
he  podido  terminar  la  educación  de  mi  hija. 

D.  Benig.  Pues  si  es  exacto  en  ese  importantísimo  extre- 
mo, basta.  Será  un  huésped  extraño  como 
usted  dice,  pero  es  ideal. 

Soledad.  Y  tan  extraño.  Un  año  lleva  en  casa,  y  en  los 
doce  meses  apenas  hemos  cambiado  doce  pa- 
labras. Sé  que  hace  versos,  porque  veo  sobre 
esa  mesa  unas  cuartillas  llenas  de  líneas  cor- 


—  li- 
tas; sé  que  tiene  dinero,  porque  viste  bien  y 
me  paga  religiosamente;  y  sé  que  no  es  mudo, 
porque  gruñe  un  saludó  cuando  nos  encon- 
tramos 

D.  Benig,  No  es  mucho,  pero  es  bastante. 

Soledad.    Para  mí  si.  Yo  estoy  agradecida  a  su  silencio. 

Si  doloroso  es  admitir  en  casa  a  un  extraño 
para  poder  vivir,  ha  de  ser  más  doloroso  to- 
davía enterarle  de  nuestro  pasado  y  hacerle 
conñdente  de  nuestros  pasares.  Su  silencio 
me  evita  la  vergüenza  de  dar  explicaciones  y 
yo  lo  acepto  como  una  generosidad. 

D.  Benig.  Tengo  ganas  de  conocer  a  este  personaje.  Me 
interesa.  Es  todo  un  tipo.  De  buena  gana  lo 
despertaba. 

Soledad.    ¡No,  por  Dios!  Es  arisco,  algo  insociable. 

D.  Benig.  Descuide  usted,  doña  Soledad;  no  turbaré  su 
sueño.  Que  duerma.  Y  que  pague. 

Soledad.    Así  nos  permitirá  ir  viviendo  a  mi  hija  y  a  mí. 

Vea  usted  a  qué  hemos  descendido,  don  Be- 
nigno; tener  huéspedes. 

D.  Benig.  Que  duermen. 

Soledad.    No  es  gran  consuelo. 

D.  Benig.  La  vida.  Esa  solemnísima  madrastra.  Maltra- 
tó al  buen  don  Julián,  tan  trabajador,  tan 
enérgico  siempre,  y  cuando  el  éxito  le  son-, 
reía...  En  fin,  no  recordemos  tristezas.  Todo 
se  arreglará.  Tiene  usted  a  su  lado  a  Felicidad 
que  siempre  es  una  ayuda  y  un  consuelo.  Y 
de  la  misma  manera  que  ha  conseguido  usted 
darla  una  educación,  conseguirá  sacarla  ade- 
lante. Es  preciso  luchar  heroicamente. 

Soledad.  Demasiado. 

D.  Benig.  En  cuanto  a  ese  extraño  personaje,  ya  tendré 
ocasión  de  conocerlo.  En  alguna  de  mis  visi- 
tas —que  ahora  han  de  menudear,  porque 
mis  hijas  no  se  separarán  de  la  suya  -  tropeza- 
ré con  él. 

Soledad.  Seguramente. 
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D.  Benig.     Acercándose  a  ia  puerta  de  lateral  derecha).  Si  mi  mujer 

no  me  deja  cojo  para  que  no  vuelva,  porque 

esta  visita  se  iiace  eterna. 
Soledad.    Xo  será  para  tanto. 
D.  Benig.   ¡V  ava!  (Llamando).  ¡Adela!  ¡Asunción! 

ESCENA  QUINTA 

Dichos,  Adela,  Asunción  y  Felicidad 

Asunción.  Desde  dentroy.  Ya  vamos.  papá. 

Adela.       No  te  impacientes. 

D.  Benig.  Pero  hijas,  que  mamá  se  va  a  enfadar. 

Asunción,  sai-er.do  .  Cuando  quieras.  ASuiedadi.  Ya  tiene 
usted  a  Felicita  transformada.  El  traje  no  es 
moderno,  pero  le  sienta  bien. 

Adela.  Mejor  que  el  uniforme.  Esos  sacos  de  colegio 
nos  dan  aire  de  bobas  a  las  mujeres.  Ahora 
es  una  señorita  muy  chic.  ¿Verdad? 

D.  Benig.  Mucho.  Ya  lo  creo.  Vamonos. 

Asunción.  La  hemos  puesto  mi  sombrero  y  estaba  ele- 
gantísima. Tiene  usted  que  comprarle  un 
sombrero  como  este. 

Felicidad.  Sí,  mamá:  me  cae  muy  bien. 

D.  Benig.  A  la  que  no  la  va  a  caer  bien,  ni  medio  bien 
nuestro  regreso,  va  a  ser  a  vuestra  madre. 

Asunción.  ;Ay,  Jesús!  Ya  vamos. 

Adela.  Cuánta  prisa.  No  nos  dejas  ni  respirar.  Ven- 
dremos mañana,  Feli.  (Bes:tndoia).  Dame  un 
beso;  muchos  besos  por  los  dos  años  que  he- 
mos estado  sin  vernos. 

Asunción.  Y  a  mí.  Seoesan,..  Saldremos  juntas.  Vendrás 
con  nosotras  al  teatro. 

Soledad.  Felicidad  no  va  a  poder  acompañaros  como 
sería  su  deseo. 

Adela.       ¿Por  qué? 

Soledad.    ¡Bien  lo  sabéis! 

Asunción.  ¡Bah!  Es  nuestra  amiga. 

Adela.         Vendrás  con  nosotras,  i  Se  van  las  tres  jóvenes  por  el 

foro.  Las  siguen  doña  Soledad  y  don  Benigno,-. 
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D.  Benig.  Déjelas  usted  que  sueñen,  doña  Soledad;  que  * 
sueñen.  Son  jóvenes.  Luego,  la  vida,  no  me- 
rece la  pena  de  preocuparse  por  ella.  Hay  que 
dejarse  mecer.  Hay  que  dejarse...  (Desaparecen. 

Se  oye  un  momento  despedidas  y  besos  y  entra  Soledad  que 
llega  hasta  la  puerta  de  lateral  izquierda  donde  escucha  un  mo- 
mento. Luego  arregla  el  desorden  del  gabinete.  Entra  Felicidad.) 

ESCENA  SEXTA 

Soledad  y  en  seguida  Felicidad. 

Soledad.    ¿Te  despediste? 

Felicidad.  Sí  mamá;  pero  volverán  mañana.  Me  han 
prometido  que  volverán.  ¡Estoy  más  conten- 
ta, si  vieras!  (Abrazándola).  ¡Muy  contenta! 

Soledad.    (Sonriendo).  ¿Porque  vuelven  mañana? 

Felicidad.  Sí,  también;  porque  vuelven  mañana,  porque 
estoy  contigo,  por  todo.  Me  da  mucha  alegría 
estar  a  tu  lado  y  tener  amigas  y  vivir  en  mi 
casa.  Mira,  hoy  me  da  alegría  todo. 

Soledad.    Sí,  hoy  es  para  nosotras  un  gran  día  (Se  sienta 

y  la  hace  sentar  en  sus  rodillas).  Acabas  de  volver  del 

colegio  después  de  tres  años  de  ausencia.  Es 
un  gran  día.  Y  sin  embargo,  yo  quería  decir- 
te una  cosa. 

Felicidad.  Dímela. 

Soledad.    Temo  ahogar  tu  alegría. 

Felicidad.  ¿Tan  triste  es? 

Soledad.  Mucho,  muy  triste,  sobre  todo  para  ti,  que 
hoy  estás  contenta  y  piensas  en  tus  amigas... 
¡Huy,  cómo  pesas!  Casi  no  puedo  tenerte. 
¿Te  acuerdas  de  lo  que  te  dije  esta  mañana, 
cuando  llegaste? 

Felicidad.  (Pensando).  Esta  mañana...  ^Qué  me  dijiste? 
¡Fueron  tantas  cosas! 

Soledad.    Te  dije;  fíjate  bien:  «Tenemos  un  huésped». 

Felicidad.  ¡Ah,  sí,  sí!  Me  dijiste  que  teníamos  un  hués- 
ped. Me  acuerdo. 

Soledad.    En  el  colegio,  las  buenas  monjitas,  te  han 
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enseñado  muchas  cosas  útiles  y  necesarias, 
que  hacen  más  agradable  a  una  mujercita 
como  tú,  llena  de  encantos:  sabes  rezar,  bor- 
dar, coser,  música,  francés...;  pero  no  saber, 
¡pobre  hija  mía!,  lo  que  quiere  decir:  «Te- 
nemos un  huésped». 

Felicidad.  ¿Es  malo  tener  huéspedes? 

Soledad.  Xo:  no  es  malo  en  el  sentido  que  tú  le  das  a 
la  palabra.  Quiere  decir  que  somos  pobres, 
que  necesitamos  que  un  hombre  extraño, 
desconocido,  nos  ayude  a  pagar  la  casa...; 
quiere  decir  que  tu  pobre  papá  no  tenía  más 
capital  que  el  de  su  trabajo  y,  que,  al  morir, 
no  pudo  dejarnos  otro  tesoro  que  el  de  su  re- 
cuerdo inolvidable. 

Felicidad.  (Con  adorable  ingenu  idad  t.  Pero  si  el  huésped  es  bue- 
no... ¿Por  qué  lloras,  mamá?  ¿Es  qué  el  hués- 
ped no  es  bueno?  Si  el  huésped  es  malo  no 
lo  tengas;  pero  tú  no  llores. ..  Y  si  es  bueno... 

Soledad.  Buena,  tú,  tú.  .  (La  besa».  Pero  yo  tengo  que  de- 
cirte las  cosas  claras,  porque  ya  no  eres  nin- 
guna niña. 

Felicidad.  ¡Ah,  no,  eso  no!  Ya  tengo  diez  y  siete  años. 
Puedes  decirme  lo  que  quieras. 

Soledad.  Quiero  decirte  que  tu  padre  murió  cuando 
empezaba  a  tener  fama  de  buen  abogado,  es 
decir,  cuando  estaba  en  camino  de  ganar 
mucho  dinero,  de  ser  rico,  como  el  papá  de 
Adela  y  Asunción,  pero  que  desgraciadamen- 
te, al  desaparecer  él,  tú  no  puedes  ser  como 
ellas.  Visten  con  lujo  y  están  abonadas  a  los 
teatros  porque  son  ricas. 

Felicidad.  ¿Llorabas  por  eso?  Pues  no  llores.  La  pobre- 
za no  es  ningún  pecado,  Me  lo  han  dicho  las 
monjas.  Cuando  ,no  pueda  ir  con  ellas,  me 
estoy  en  casa.  Contigo  estaré  contenta  siem- 
pre. Anda,  ven  conmigo.  Voy  a  tocar  un  poco 
el  piano  para  alegrarte  ¿quieres  oirme? 

Soledad.    Después,  después.  Ahora  tengo  que  salir  a  la 


calle  unos  minutos.  He  de  comprar  unas  co- 
sas. Como  no  tenemos  criada... 
Felicidad.  ¿Te  acompaño? 

Soledad.  No,  hoy  no.  Entretente  en  el  piano  hasta  que 
vuelva.  Pero  no  metas  mucho  ruido.  El  hués- 
ped está  durmiendo. 

Felicidad.  ¡Tan  tarde! 

Soledad.    Sí.  Se  pasa  la  vida  en  la  cama. 

Felicidad.  ¡Que  raro,  mamá...!  (ai  saiir  se  fija  en  ei  ai  manaque) 
¡Eh!  ¡Que  distraído  debe  ser  el  huésped!  No 
se  cuida  de  la  fecha  del  día.  Fíjate:  7  de  sep- 
tiembre y  estamos  hoya...  (i)ice  la  fecha  dei  día;. 
Lo  pondré  bien.  (An-anoa  hojas  y  las  ura).  Ya  está. 

Soledad.  ¡Qué  ha  de  estar!  Si  el  almanaque  es  viejo. 
Fíjate:  1920. 

Felicidad.  (Riéndose).  ¡Pues  es  verdad! 

Soledad.  Por  eso  no  cuido  yo  tampoco  de  él...  Anda, 
vámonos...  El  huésped  se  ha  levantado:  le 
oigo. 

Felicidad.  Sí...  Se  le  oye...  (Se  van  por  el  foro.  Una  pequeña  pausa 
y  sale  Luis). 

ESCENA  SEPTIMA 

Luis  solo. 

Luis.  Mi  señora  patrona  ha  estado  de  charla  en  mi 
gabinete.  El  runruneo  de  su  conversación  me 
ha  despertado.  iMira  ei  reioj).  Las  cinco  ¿Y  qué 
hago  yo  a  esta  hora?  Nada.  No  tengo  nada  que 

hacer.  (Toma  un  libro,  enciende  un  cigarro  y  se  sienta  con  vio- 
lencia en  la  butaca  que  está  cerca  de  la  puerta  de  su  alcoba.  Lee 
y  fuma.  De  pron'o  el  gabinete  se  llena  de  armonías.  Alguien  toca 
el  piano.  Deja  de  leer  y  escucha).    Linda   música...  Y 

toca  bien.  ¿Pero  quién  toca?  Mi  señora  patro- 
na seguramente.  ¡Qué  lástima  que  no  sea  una 
señorita!  Debían  de  tocar  el  piano  las  señori- 
tas, sólo  las  señoritas...  Y  sin  embargo,  son 
unos  dedos  de  encanto  los  que  se  mueven. 

(Dejando  el  libro).  Oiré    mÚsica.  (Fuma  con  los  ojos  en 
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música  es  como  una  novia  que  nos  quisie 
ra  comer  el  alma.  Estas  del.dosas  carL'"  L 
nen  as:  como  dientedtos  blancos  v  menudo 
q-  muerden...  Pero  que  embriaga 

el  almanaque.  Se  lex^^^ta  ^         ^  • 

loco).  ¡Eh!  Pero  ; 

S  ñora!  ^Senoraaa!  ^No  me  oye?  ¡Señoraaaa! 

Cal  a  e  Luis  ap.  pies,  eUuelo.  va  a, 

^-o)   .Senoraaaaü  ¡¡Que  estoy  llamando.'! 

'E..a.e.cMaaa.ora.a,  ....i, 
,       veria.-retrocede  sin  fiereza  y  sin  gritos). 

ESCENA  OCTAVA 

Felicidad  y  Luis. 

Felicidad.  ¿Es  usted  el  huésped^ 

sitas  Es  que  como  no  tenemos  criada-  .-sabe 
usted.>  Papá  era  abogado,  y  al  morir,  n^  ¿udo 
dejarnos  otro  tesoro  que  el  de  su  recuerdo 
molvidabie.  Acaba  de  decírmelo  mamá  So- 

Es'n',  T""'"-  ---^  «--cío). 

,£s  que  le  niolesta  que  toque  el  piano?  ¡Como 
estaba  usted  durmiendo!  Sí,  claro...  Pero  yo 
no  caí...  ^Me  perdona?  ^ 

Luis  ^Era  usted  quien  tocaba  el  piano? 

Felicidad.  Ya  se  lo  he  dicho. 

Luis.         ¡Ah,  sí,  era  usted:  me  lo  ha  dicho.,  i  Sí     f  n 

toca  usted  muy  bien 
Felicidad.  Pero  usted  se  enfadó.  En  la  cara  que  puso  se 

io  conocí.  ^  r 

Luis.         No  me  enfadé... 
Felicidad.  Sí  que  se  enfadó... 

Luis.  ír\ 

(Que  se  va  anidando  y  se  .orna  locua.).  BuCnO,  SÍquemC 
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enfadé,  pero  no  por  el  piano.  Lo  toca  usted 
muy  bien.  (¿Quién  le  ha  enseñado? 

Felicidad.  Sor  Mercedes,  la  profesora  de.música  de  mi 
colegio.  ¡Ella  sí  que  sabe  tocarlo!  Un  día  que 
estuvo  allí  el  obispo.  Sor  Mercedes  le  hizo  llo- 
rar. ci'No  lo  cree?  A  mí  me  dio  rnucha  risa  ver 
a  su  ilustrísima  llorando.  (Transición).  Pero  usted 
se  enfadó  porque  toqué  el  piano. 

Luis.         Le  juro  que  no  fué  por  eso.  ' 

Felicidad.  Entonces,  ¿por  qué? 

Luis.  Por  otra  cosa  muy  distinta.  No  se  la  quiero 
decir,  porque...  Porque  me  da  vergüenza. 
Temo  que  usted  se  ría  de  mí  si  se  la  digo. 
Bueno,  <me  promete  usted  que  no  se  reir4:de 
mí  como  se  rió  de  su  ilustrísima  cuandovllo- 
■       raba?  ;,f 

Felicidad.  Se  lo  prometo. 

Luis.         Pues  me  enfadé...  ¡Vaya!  ¡Que  me,da  nPvSé 

qué  contárselo! 
Felicidad.  (Riendo^  ¡Si  le  aseguro  que  escucharé  muy  se~ 

riecita!  Es  usted  un  huésped  muy  vergoo^osp. 

Luis.  ^Un  huésped?  ¡Un  huésped!  (Gravemente.  Poa serie- 

dad cómica).  Yo  señorita,  me  llamo  Luis. 

Felicidad.  Muy  bien.  Yo  me  Hamo  Felicidad.  Pero.J45í^ 
¿no  es  un  huésped?  Mamá  me  dijo  qu^  tene- 
mos un  huésped. 
^Luis.         ¡Ah!  <Usted  es  la  hija  de  la  señora?  v  J 

Felicidad.  Si  se  lo  dije  a  usted  antes.  «Mamá  acaba  de 
salir  y  no  tardará...»  ¿A  qué  mamá  iba  yo  a 
referirme?  ¡A  la  mía!  ^iNo? 

Luis.  ¡Claro!  A  la  suya.  (Pausa).. 

Felicidad.  Bueno,  pero  no  se  le  olvide  que  tiene;  q^e 
contarme...  : 

Luis.  ¡Ah,  sf!  Por  qué  me  , enfadé.  .¡Quiere  usted 
;  sentarse?  ■  ::  .v,i.;'x;  -  v>  ■ 

Felicidad.  (Se  dienta).  Ya  estoy.       .  ;  , 

Luis.         Pues  me  enfadé  porque  su  mamá  ha  arran- 
cado las, hojas  de  ese  almanaque.  .>:;j,¿ 
Felicidad.  (Sen-e).  ^Huy  que  gracia...!  .(Sepon^ seria).  ¡Ah!  Le 
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prometí  que  no  me  reiría.  Pero  conste  que  no 
ha  sido  mamá  quien  ha  arrancado  esas  hojas 
He  sido  yo. 

Luis.  (Se  levanta;  serio).  iUsted...! 

Felicidad.  Sí...  ¡Pero,  por  Dios,  no  me  mire  usted  de 

ese  modo  que  me  da  miedo! 
Luis.         <Y  por  qué  ha  arrancado  usted  las  hojas  de 

ese  almanaque? 
Felicidad.  Muy  sencillo:  porque  quería  ponerlo  al  día. 

Usted  debe  de  ser  muy  distraído. .^No?  Ni  si- 
:  quiera  se  ha  dado  usted  cuenta  de  que  eseal- 

manaque  es  viejo...  [Pero,  por  Dios,  no  me 

mire  usted  de  ese  modo! 
Luis.         Es  que... 
Felicidad.  ¿Qué? 

Luis.  (Indeciso).  Nada.  No  me  atrevo  a  decírselo.  Es- 
toy seguro  de  que  ahora  se  reiría  de  mí. 

Felicidad.  ^También  por  eso.>  jSí  que  tiene  usted  cosas 
graciosas!  Cada  secreto  suyo  es,  por  lo  que 
oigo,  un  payaso. 

Luis.         No,  no;  eso  no.  Se  trata  de  lo  mismo.  Es  que.., 

Felicidad.  ¿Qué.>  ^Qué?  Diga^  hombre,  que  me  muero  de 
-  impaciencia. 

Luis.         Que  el  almanaque  señalaba  bien  la  fecha. 

Felicidad.  ¿Eh.>  (Retrocede  espantada;  le  mira  y  tiembla.  Parece  pensar 
«Este  hombre  está  loco»). 

Luís.  (Que  adivina  su  temor).  No  Crea  ustcd  quc  cstoyloco^ 
-  señorita.  No  estoy  loco. 

Pelícidaid.  iAh  .J 

Luis.         Pero  la  fecha  del  almanaque  era  actual:  «7  de 

septiembre  de  1920». 
Felicidad.  ¿Erl  qué  quedamos? 

Luis.         En  que  el  almanaque  señalaba  bien  la  fecha 

y  en  que  no  estoy  loco. 
Felicidad.  (Temblando  siempre).  ^'Mc ' pemitc  ustcd  que  vaya 

a  abrirle  la  puerta  a  mi  mamá.^  (Hace  ademán  de 

irse). 

Luis*  Su  mamá  nó  ha  regresado  aún...  Y  probable- 
mente llevará  encima  la  llave.  Usted  quiere 


huir  de  aqiíí  porque  cree  que  esta  con  ualoca 
Traaquüícese.  De  loco  ilo  tengo  nada,  vuelvo 
a  repetirle,  si  nx)  es  mi  vena...  poética.  Está 
usted  con  un  poeta,  y,  por  consiguiente,  con 
un  hombre  extraño; 

Feltíjidad.  [Ah!  ^Usted  es  poeta?  ¡A  veri  ¡Dígame  un  ver- 
so! Me  gustan  mucho...  Yo  también  los  hago; 
pero  malísimos.  En  el  colegio  me  premiaí*ori 
uno  que  dediqué  a  la  virgen.  Se  lo  voy  a  de- 

^  cir.  Todo  no,  porque  es  muy  largo  y  no  lo 

recuerdo  bien.  Un  pedazo  nada Tnás.  Escuche 
usted: 

« Virgencita  dulce  y  buena 
no  se  sí  tengo  razón 
llamándote  «pera  en  dulces^ 
de  mi  pobre  corazón  », 

^Le  gusta  a  usted?  No  le  gusta.  \Sc  ríe  de  mil 

¡Soy  muy  torpe! 
Luis.         (Riéndose).  Lc  diré,  le  diré...  Eso  de  «pera  en 

dulce»  si  que  me  gusta. . .  Pero  conste  que  el 

almanaque  señalaba  bien  la  fecha. 
Felicidad.  ¡Y  dale!  ¡Pues  no  señor! 
Luis.      -  Siete  de  septiembre  de  1920. 

felicidad.  Y  hoy  es. . .  (Dice  la  fecha  del  día), 

Luis.         Para  usted. 

Felicidad.  Y  para  todo  el  mundo. 

Luis.  Menos  para  mí.  Para  mí,  señorita,  no  hubo 
ayer  ni  mañana  desde  ese  día  cuya  fecha  ha 
arrancado  usted  del  almanaque.  No  había 
más  que  hoy,  siempre  «hoy».  Un  día  único 
y  largo,  tan  largo  como  mi  vida.  Siete  de  sep- 
tiembre de  1920.  Yo  vivía  en  él,  mejor  dicho, 
dentro  de  él,  sin  querer,  salir  nunca,  y  por  eso 
el  almanaque  no  mentía.  Siete  de  septiembre 
de  1920.  Día  que  no  pasaba,  día  que  extendía 
los  brazos  pasándolos  piadosaniente  sobre  la 
ruta  de  mi  existencia. 

Felicidad.  Y  eso  <por  qué? 
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Luis.         ^Quiére  usted  que  se  lo  cuen  te,  Felicidad? 
Felicidá'd.  ¿No  ha  olvidado  mi  nombre?  ^Le  gusta? 
Luís.         Sú  Ese  día,  Felicidad,  fui  muy  dichoso.  Una 

mujer.,;  También  era  rubia,  así,  como  usted. 

Parecía...  ^Que  parece  usted?  Una  custodia  de 

carnes  de  oro,  adorable...  ¡No  se  ruborice^ 

tonta! 

Felicidad.  Le  advierto  que  no  soy  una  lela. 

tuis.         ¿Por  qué  rae  hace  usted  esa  advertencia? 

Felicidad,  Porque  como  he  salido  hoy  del  colegio,  don- 

-     -       '   de  no  estuve  más  que  entre  monjas,  pues..,. 

Quiero  decirle  que  le  escucho  con  gusto.  Va- 
mos, que  no  me  ruborizo...  Bueno,  sí,  que 
me  ruborizo;  pero...  ¡Huy,  me  hago  un  lío...! 

Luis.  (Ríe).  Su  candor,  Felicidad,  es  tan  limpio,  tan 
cristalino,  que  en  él  se  refleja  como  en  un  es- 
pejo el  alma  de  usted. 

Felicidad.  ¡Qué  bonito!  Yo  también  decía  algo  de  eso  en 
^  la  poesía  a  la  virgen.  Escuche  usted,  pero  no 

se  ría: 

1^  «Es  tu  pureza  un  espejo '  " 

de  puro  y  limpio  cristal, 
en  él  se  miran  los  ángeles  : 
y  3a  corte  celestial. 

^Ve  usted?  Se  ríe...  Pues  ya  no  le  digo  más 
versos.  Ya  sé  que  los  hago  malísimamente, 

Luis.  (Riéndosej  .  No  sea  usted  tan  modesta,  Felicidad, 

y  no  se  enfade  porque  me  ría.  Creáme,  la  ton- 
tería no  hace  reir. 

Felicidad.  Bueno;  está  bien...  ^-Péro  qué  día  es  hoy? 

Luis.  (Mira  al  almanaque).  Hoy  CS  cl  día?..  (Dice  la  fecha  co 

rriente). 

Felicidad.  ¡Claró  que  sí,  hombre...!  ¡Claro! 
'Luis.  Según,  según.  Si  usted  quiere... 
Felicidad.  ¿Yo?  ¡Pues  no  he  de  querer!  Ahora  cuénteme 

que  le  pasó  ese  día  en  el  que  usted  se  había 

encerrado  con  llave. 
Luis.         Ya  se  lo  conté:  que  fui  dichoso. 
Felicidad.  ¿Nada  más? 
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Luis.  No  es  posible  ijiás.  Ser  dichoso  lo  es  todo.  Y 
yo  lo  fui  tanto,  que  ya-ha  visto  usted  mi  em- 
peño en  querer  eternizar  aquella  fecha., 

Felicidad.  Siete  de  septiembre  de  1920;  la  recuerdo.  Pero 
me  ha  dicho  usted  que  una  mujer,  rubia 

^  como  yo...  .        :  S 

Luís.  Sí,  una  mujer,  rubia  como  usted..*.  ^Pero  para 
qué  vamos  a  hablar  de  una  mujer  ahora? 

Felicidad.  Lo  quiero,  lo  quiero  yo.  Quiero  saber  que 
hizo  ésa  mujer.  .     ;  . 

Luis.  Esa  mujer...  Desapareció  un  día,  no  sé  cuán- 
do... Desapareció.  Y  para  hacerme  la  ilusión 
de  que  seguía  siendo  feliz,  me  refugié  en. 
aquel  día,  no  quise  salir  de  aquella  fecha. 

Felicidad.  Y  ahora...  ¿Ya  no  es  usted  feliz?  - : 

Luis.         ¿'Ahora?  Ahora  también...  si  usted  quiere. 

Felicidad.  Yo  sí,  quiero  que  usted  sea  dichoso.  ¿Qué  hé 
de  hacer  para  eso?  : 

Luis.  Quererme. 

Felicidad.  «jUsted  es  bueno? 

Luis.  Sí. 

Felicidad.  Entonces  ya  le  quiero...  Las  monjas  me  de- 
cían que  se  debe  querer  a  todo  lo  que  es  bue- 
no. ¿Y  usted  me  quiere  a  mí? 

Lui^  Y  la  adoro...  La  quiero  y  la^adoro.por  buena, 
por  candorosa,- por  dulce  y  por ^uapa. 

Felicidad.  Me  tiene  usted  que  decir  todas  esas  cosas  en 
^  verso  ^No  es  usted  poeta? 

Luis.  Sí,  pero  no  ...  Quiero  decir  ^que  sí,  que  soy 
poeta;  pero  que  no...  ^  1 

Felicidad.  No  le  entiendo. 

Luis.  No  tiene  nada  de  particular.  Es  que  no  sé  lo 
que  me  digo. 

Felicidad.  (Como  si  recordara  de  pronto).  [Ah!  Ahora  verá  usted 
lo  que  yo  hag  o...  (Corre  á^il  y  alégrenla  pared,  arranca 
el  almanaque  y  lo  coloca  sobre  la  mesa.  Toma  la  pluma  moja  en 
,  el  tintero  la  punta  del  palillero,  emborrona  la  cifra  <2o>  del  año 

y  escribe  encima  «3^.  Luis  sigue  su  trabajo  sonriente  y  gozoso. 
Están  tan  ensimismados  que  no  ven  a  la  madre  de  Felicidad  quq 
entra  por  el  foro  cargada  de'paquetes.  La  madre  observa  un  mp- 
meGto  y  luego  habla.      '  '    '  :   —       ..  ^  '-^ 
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-rniiu^^l-j  -    ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos  y  Soledad 
Sjáled9:d>    ¿Qué  hac!2s,  hija? 

Felicidad.  (Muy  coatenta  cuelga  de  cualquier  modo  el  almanaque  y  corre  a 
'. -      i  .  .     su  madre  y  se  la  come  a  besos) :  ¡Ah!  ¡Mamá!  {Mamái 
traes?  (Y  al  abrazarla  y  besarla  ruedan  los  paquetes). 

Spjedkft.-  .jPero  niña! , 

Felicidad.  ¡Ayl  {\ luís).  ^Por  qué  se  ríe  usted?  (  Luis  sigue  rién" 
^ dose);  Parece  usted  lelo.  - ' 

Soledad.     (Reconviniéndola  •  iFelicidad! 

Felicidad,  (aluís).  Ayude  me  a  recoger  los  paquetes.  (Los . 

.  :^  : '..'i .  recogen  ethtre'lps  dos). 

Soledad.  (Sin  comprender  pero  sospechando  algo  ¿Qué  estabas  ha- 
ciendo cuando  llegué? 

Felicidad.  Borrando  del  almanaque  una  fecha  y  ponien- 
do otra.  Así  está  bien.  ^ 

Soledad.    ¿Pero  a  ti  que  te  importa? 

Felicidad.  (Después  de  mirar  a  Luis  que  parece- que. quiere  hablar  y  no  se 

atreve)  Sí  que  mc  importa,  manrtá...  El.hués- 
ped  y  yo  nos  queremos...  (aluís).  ¿Verdaiqiie 
nos  queremos? 

Soledad.     ¡Pero  h  Ija.  Luis  mira  a  Felicidad  muy  gozoso). 
Felicidad.  (Mirando  a  Lúis  ).  ¿Por  qué  no  contesta  usted?  Pa- 
rece usted  tonto...  (Eise  ríe).  Decididamente  es 

•'    -        '       usted  tonto...  '  Y  se  enfada  un  poco),  • 
Soledad.    ¡Pero  esta  niña...!  ¡Esta  niña...!.  (Muy  asombrada 

m-ira  a  los  dD5  y  repite  ias  palabras); 

Luis.         Señora,  yo...  Bueno,  usted  no  me  conoce. 

Para  usted  no  soy  más  que  un  huésped.  Un 
huésped  extraño  que  paga  religiosamente  y 
que  gruñe  los  saludos  de  rigor.  Estoy  un  poco 

bolcii  ín:.v  .Azarado,  señora...  Verá  usted,  seño-ra...  Su 

o-fi-mi!. .:v:.7 .  hija  Felicidad,  es  encantadora...,  seductora... 
-u-r-  it'í:- : ;  .;y  dice  que  me  adora 

Felicidad.  (A Lurs).  Parece  que  estamos  haciendo  versos  a 
medias...  «Señora,  seductora,  encantadora, 
adora..,» 

Soledad.    (Que  ha  quedado  muy  confusa).  Pero  así  de  repente... 
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Én  un  momento...  Pero  si  no  se  conocen  tís^ 
tedes... 

Felicidad.  Sí,  mamá,  nos  -conocemos.%.  Me  ha  dicHó 
cómo  se  llama:  Lüis,  y  lo  que  hace:  es  poeta. 

Soledad.  ^Quieres  callarte,  hija  mía?  Deja  hablar  a  don 
•Luis.  ■  -    ^      "  ■■-  \  :-"/,-  -^'< 

Felicidad.  Bien,  que  hable.  : 

Luis.  Felicidad  y  yo  nos  conocemos  porque  nos 
hemos  encontrado  y  visto,  o  para  expresarme 
más  gráficamente,  sorprendido,  en  sus  mo- 
mentos de  honesta  desnudez  espiritual.  So- 
mos y  seremos  siempre  lo  que  éramos  hace 
un  minuto,  cuando  nos  contemplábamos  sin 
las  ropas  que  el  buen  sastre  urbano— marido 
excelente  de  la  simpática,  pero  grave  doña 
Urbanidad — ,  viste  nuestras  condiciones  para 
que  anden  por  el  mundo...  De  modo  señora 
que  nos  conocemos. 

Soledad.    ¡Es  posible! 

Felicidad.  Sí,  sí;  nos  conocemos.  El  es  Luis. 

Luis.  Y  tú  eres  Felicidad.  (A  Soledad)  Ya  ve  usted 
como  nos  conocemos  y  nos  queremos.  Pero 
usted  no  me  conoce  y  yo  quiero  que  me  co- 
nozca para  que  nos  permita  querernos.  Soy 
poeta  porque  llevo  en  el  corazón  un  tesoro  de 
penas.  Me  pesan  mucho  y  quiero  soltarlas. 
Vivo  despreocupado  porque  nada  de  la  vida 
me  importa  nada.  Tenía  solo  el  juguete  de 
un  recuerdo;  el  de  un  día  feliz.  ¿Me  permite 
usted,  señora  que  no  la  diga  nada  más  de  ese 
día?  Su  hija  cogió  el  juguete  y  lo  tiró.  Ya  está 
roto,  por  fortuna  mi  juguete.  Podría  comprar 
otros,  porque  tengo  dinero.  Mi  padre  me  dejó 
al  morir  una  buena  fortuna  que  no  malgasté 
por  pereza...,  y  porque  no  vale  la  pena;  pero 
no  me  gusta  ninguno  de  los  juguetes  que  en 
la  vida,  como  en  un  gran  escaparate,  se  exhi- 
ben... Yo  soy  así...  ¿Que  le  parece  a  usted,  se- 
ñora? 

Soledad.    [Sufrirá  usted  muchol  <iY  madre,  tiene  usted? 


Luis.         No  señora,  pero  la  tendré.  ¿Qurere  usted  ser 
mi  madre? 

Felicidad.  (Palmeteando  y  brincando).  ¡Esol  ¡Eso!  Luis  y  yo;  nos 
casamos  y  tú  serás  entonces  la  mamá  de  los 

:  ,  ,  .      ■    „      dos...  de  los  dos...  (Se  cuelga  del  cuello  de  Soledad).  . 

Soledad.    ¡Hija!  ¡Hija  mía!  ¡Pobre  hija  mía..,!  ¡Te  como 
a  besos!  ¡Te  voy  a  comer  a  besos...! 


C U ADRO  Y  TELÓN 
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Precio:  Una  peseta. 


